プロローグ
弟が留学を終えて日本へ帰ってくる。そしたらもうアメリカには行く機会が無いかも！？と、その前にもう一度渡米を決意。
当初は弟の家でのんびりごろごろする、滞在型のはずだったのです。ところが、弟が最後にＮＹへ行きたいだなどと言い出して……飛行機じゃつまらないからアムトラックで、などと私が言い出して……だったらアメリカ各地を周っちゃおう！と二人で言い出して……。ふたを開けてみたら、ものすごい大旅行になっていたのです。
回を重ねるごとに範囲の広がってきた私の渡米計画も、３回目にしてとうとうアメリカ全土をターゲットに。
しかし始めは、飛行機でＮＹだけ訪問しようか？なんて計画だったんです。それが、飛行機で一気に行ったんじゃ面白みが無い、とアムトラックに乗る事にして、どうせなら途中の街に寄っちゃおうよ、と、どんどん計画が膨らんでいったのでした。
アムトラックは使い勝手の悪い乗物だけど、情緒たっぷりなので私は結構気に入りましたね。それに、列車内での人々との触れ合いがなんとも言えないのです。なのにろくに英語を話せないがために、思う存分コミュニケーションが取れなくって、自己嫌悪。後に多大なる悔しさを残してしまうのでした。
